Una "crisis de confianza en el lenguaje" activó en José Luis Rey la necesidad de escribir Jacob y el ángel, un manifiesto poético que acaba de ver la luz en la editorial Devenir. "Me preguntaba qué parte en la poesía es lenguaje y qué parte es espíritu: creo que hay más lenguaje pero deberíamos intentar que hubiera más espíritu", señaló ayer el autor de La familia nórdica.

Subtitulada La poética de la víspera, la obra surge de un replanteamiento de ideas para cuya exposición Rey recurre a "la lucha mítica" de Jacob y el ángel: "Jacob es el poeta y el ángel, el lenguaje". Lo que el poeta ve, escribe el autor de Barroco, "es siempre el cuerpo esplendoroso del lenguaje. Pero el verdadero poeta aspira a ver más allá de ese cuerpo. La lucha con el ángel es la lucha, en verdad, entre le belleza de su venida y el deseo de su desaparición".

¿Por qué esa crisis? "Porque la poesía ya no me producía la misma emoción que en la adolescencia", declara el poeta de Puente Genil, cuya memoria alberga una gozosa colección de deslumbramientos producidos por muy diversas voces, de Juan Ramón Jiménez a Rilke, de Rimbaud a Lorca. "En aquella época yo estaba encantado, el lenguaje se me ofrecía como juguete, como regalo, pero con los años esa emoción va aplacándose". El paso del tiempo, la superación de las lecturas, el desarrollo de una trayectoria propia y la adquisición progresiva de capacidades en el manejo de los recursos poéticos colaboran de alguna inevitable forma en la supresión de ciertos resortes emocionales que definen al poeta adolescente.

Pero la crisis ha terminado y Rey afirma que este libro le ha servido para "recuperar la confianza en la poesía", como territorio, eso sí, que existe "más allá del lenguaje".