Javier Castillo: "El enigma es importante porque te hace seguir leyendo, pero es mucho más importante lo que sucede dentro de ti"

Llega con la respiración agitada de quien está inmerso en un torbellino, y eso que todavía es temprano. Como si viniera corriendo, Javier Castillo entra con el ritmo frenético de promoción que acompaña cada lanzamiento como si se tratase de una maratón: saludos, preguntas, flashes y la sonrisa intacta. Vestido de blanco y negro y tras unos meses de soledad en los que se encierra para escribir, el escritor malagueño arranca con su gira de firmas para reencontrarse con los miles de lectores que lo esperan haciendo largas colas. Presenta El susurro del fuego, su octava novela, y su voz transmite esa mezcla de nervios e ilusión de los comienzos. Una nueva etapa se vislumbra en el brillo de sus ojos, que derrochan energía y ganas de todo lo que se le viene.

Pregunta.¿Qué esconde El susurro del fuego?

Respuesta.Es un thriller de suspense, pero en el que la carga emocional de los personajes es muy poderosa. Yo creo que es mi novela más emotiva. Trata sobre dos hermanos, Mario y Laura Ardoz, que son dos hermanos de Madrid, mellizos. Ella vive en Canarias, él vive en Madrid y a él le han detectado un cáncer. Después de su última sesión de quimioterapia, ella le propone pasar unos días en Canarias para celebrar el final del tratamiento. Y cuando llegan, él tiene una recaída y lo tienen que ingresar varios días en el hospital. Cuando sale, su hermana ha desaparecido y el móvil la ubica en un paraje desolado por la lava, en una colada de lavas negras alucinante que hay en Canarias, en Tenerife. Y comienza así como la búsqueda de su hermana. Dice dónde estaba, qué hizo los días mientras él estaba ingresado al hospital... Y vamos juntando las piezas de un puzle que parece imposible, pero al mismo tiempo que te va dando muchos golpes emocionales a ti mientras lo lees.

P.No voy a hacer espóiler, pero en el primer capítulo se ve claramente la diferencia entre Mario y Laura. Mario es mucho más desesperanzado y Laura es todo lo contrario.

R.Sí. Laura es como que ha abrazado la vida, es ese tipo de persona que te va dando lecciones prácticamente con cada frase, como que va tres pasos por delante de Mario. Mario está apagado, derrumbado, no solo por el cáncer sino por el tipo de vida que ha vivido también. Conforme vas leyendo el libro, vas descubriendo más del pasado de los dos hermanos juntos y vas viendo cómo las diferencias entre ambos son cada vez más grandes y, al mismo tiempo, eso sirve de contraste. Mario tiene que aprender mucho de Laura y eso hace que cada pista que va siguiendo de su hermana vaya dándole una lección y vaya también descubriendo a esa hermana que él no conocía, que también está llena de muchas sombras. Laura, por ejemplo, estudió astrofísica en la Universidad de La Laguna, en Tenerife, y hacía un máster en el Observatorio y tenía un proyecto espectacular. Ese era el motor por el que ella también miraba al cielo de una manera muy distinta, estaba muy centrada en disfrutar de la vida porque comprendía perfectamente lo insignificante que es ella. Y como que le buscaba sentido a las cosas, porque toda esta complejidad tenía que tener algún significado. Y Mario estaba completamente apagado. Mario vivía en Madrid solo, estudiando, sin progresar, cada vez con menos amigos. Y ese contraste entre ellos dos hace que la historia sea un incendio.

P.¿Qué hay de diferente en esta novela con respecto a las anteriores?

R.Fíjate, es un thriller que tiene muchísimos giros, muchísimas sorpresas, pero lo que hace muy distinto es que es mucho más emocional. Parece que la novela, conforme vas leyéndola, te va dando golpes a ti. El enigma es importante porque te hace seguir leyendo, pero es mucho más importante lo que va sucediendo dentro de ti conforme la vas leyendo y vas comprendiendo lo que te va contando la historia. Es un viaje entre, obviamente, los giros, los saltos de trama, los saltos de tiempo que está dentro de mis otros libros, pero al mismo tiempo tiene esa emotividad como muy única por esa relación entre hermanos, ese amor fraternal que hay entre ellos dos y también por todos los temas que trata. Trata la vida, la muerte, buscarle sentido a nuestra vida, disfrutar, saborear la comida, mirar a los ojos a alguien cuando hablas con él, caminar descalzo... Es que hay un montón de cosas de nuestra vida como que las vamos haciendo en automático Y la novela trata de decirte: "Ostras, hay una hoguera, sáltala". Este mensaje es muy simple de gente que vive sin saltar la hoguera. Cuando te dicen: "No, me quedo mirando y que salten los demás". Y en la novela he tratado de hacerte que saltes tú.

P.Ocho años ya bien consolidados como escritor, que dan para mucho. ¿Qué tiene del sello Javier Castillo este libro?

R.A ver, yo creo que tiene el enigma, obviamente es muy mi estilo, con todos esos giros, los saltos en el tiempo, la dinámica del suspense. Quien haya leído los anteriores lo va a encontrar ahí, y sobre todo, no sé cómo decirlo, esa esperanza o esa luz que siempre hay entre líneas, a pesar de que toca temas muy oscuros. De modo que vas leyendo y sientes como esa emotividad muy particular que yo creo que está en todos mis libros. Lo que no tiene yo creo es una oscuridad macabra, tiene una oscuridad creo que puedes encontrar en cualquiera de nosotros y sobre todo en esas personas con ambición, esas personas que sienten todo como una guerra. Ahí van a encontrar mucha de esa oscuridad, especialmente en los villanos de esta historia.

P.Además es la primera ambientada en España.

R.Es la primerísima ambientada en España. Para mí ha sido como un mega salto porque quería probarme. Llevaba mucho tiempo buscando esa historia que contara en España y esta es ambientada en Canarias, que es mi primer gran salto después de todas las siete novelas anteriores ambientadas en Estados Unidos. Me apetecía probar a hacer algo único, ubicarla en un lugar que fuese muy único, pero no solo dentro de España, que fuese un lugar muy único para todo el planeta entero. Y yo creo que muchísima gente de otros países, donde tengo suerte de tener muchísimos lectores, va a descubrir unas Canarias que no se imaginaba, que va a descubrir unas Canarias alucinantes y al mismo tiempo con muchísimo más enigma de lo que parece. Pienso que te va a poner en el foco en Canarias de una manera literaria que yo creo que va a gustar mucho.

P.Un malagueño, estando en Málaga... ¿Para cuándo una ambientada aquí?

R.Pues cuando tenga la historia (risas). Yo siempre primero desarrollo la historia que quiero contar y luego busco el mejor lugar para ubicarla y luego ya la moldo. Todavía no he encontrado ese encaje perfecto de una historia que quiera contar, que tenga que suceder aquí sí o sí, pero cuando la tenga, lo haré. Todavía no tengo ni idea de cuándo será, pero ya he cruzado el charco, ya estoy más cerca (risas). Ya a lo mejor pronto, en la siguiente o en la otra a lo mejor lo hago.

P.De hecho Málaga está presente en todas las series que ha estrenado.

R.Claro, ahí está la serie La chica de nieve y El juego del alma, está ambientada en Málaga. Creo que Málaga tiene todo para construir un thriller, una historia, y pienso que por eso funciona tan bien La chica de nieve. Lo que me falta es encontrar esa historia que quiera contar que sea en una novela, con mi estilo particular.

P.¿Cree que Málaga ahora está teniendo un boom en este género?

R.Yo creo que Málaga la hemos vendido durante muchísimos años como una ciudad de luz, de sol, de playa y desconectar. Y creo que Málaga tiene mucho más, que tiene mucha más oscuridad, que tiene una parte que no conocemos y que se presta también a hacer eso. Cuando cae la noche, aquí hay de todo, hay muchísima gente de muchísimos países también y eso te da fuerza para contar determinados tipos de historias que a lo mejor encajarían. Pero no sabría decirte si es algo que va a suceder. Yo sé que ya hay libros ambientados aquí en Málaga, por ejemplo Loba negra, de Juan Gómez-Jurado. Pero también creo que han caído en el cliché fácil de irte a la mafia y hasta al crimen organizado. Me parece que Málaga no destaca precisamente por eso, aunque hay, y tiene otras muchas partes oscuras, especialmente rituales o senderos muy particulares, entornos muy mágicos, por así decirlo, que tiene Malaga, que están como muy escondidos y que creo que algún día rescataré por ahí.

P.Tiene buena pinta esa premisa. Volviendo a los libros, entrando en la mente de Javier Castillo, ¿cómo arma una historia? ¿Qué se le pasa por la cabeza?

R.Normalmente siempre surge de una imagen. A lo mejor veo algo que me genera una gran pregunta o que digo: "Ostras, esto creo que tiene potencial o es algo que tiene por donde tirar". Por ejemplo, en El susurro del fuego surgió de una pareja que vi en Tenerife, que el chico tuvo una bajada de azúcar en Puerto de la Cruz, justo como arranca la novela, y se lo llevó una ambulancia y pensé que tenía fuerza para crear algo mucho más grande. Ya una vez que había estado por Canarias varios días, me di cuenta de que el lugar se prestaba a un tipo de historia y al vivir ese momento fue como todo encajó. Como de repente empecé a pensar: "Vale, ¿y si no eran pareja, y si eran hermanos, y venían aquí a celebrar algo? ¿Y si él venía a celebrar el final del tratamiento del cáncer y cuando está en el hospital ella desaparece, y de repente aparece su cuerpo o aparece en otro lugar?". Y vamos construyendo la historia. Y conoces el Observatorio y dices: "Me encaja porque ella quería venir aquí por esto". Y vas poco a poco creando una historia. Lo que hago es que lo planifico todo mucho antes. Va asentándose ese motor de la historia y tengo muy claro el final, tengo muy claro el inicio y ya una vez que empiezo a planear entre medio cómo va todo a conectarse, ya empiezo a jugar y es muy divertido. Esa parte me divierte un montón.

P.Y además todo eso con tres hijos.

R.Con tres hijos, sí (risas). Y con tres hijos que están en las edades intensas, preciosas, que te meas de risa, pero al mismo tiempo te quieres tirar de los pelos porque es una maravilla, es como muy divertido. Pero lo bueno es que yo creo que tengo la suerte de tener a mi mujer, que encajamos de maravilla, hacemos un equilibrio muy bueno. Nos coordinamos superbien para todo. Tenemos muy claro que lo más importante es su educación y estamos como siempre, que si quién lo lleva a las escuelas, que si quién le ayuda con los deberes... Siempre estamos haciendo un equilibrio y nos permite coordinarnos. La época en la que yo estoy escribiendo, ella es cuando más viaja para desfiles de moda y demás por otros países y la época en la que yo estoy de promoción, ella es la que se queda más en casa. Nos vamos turnando el año más o menos así.

P.Ahora está en lo más movido. No solo se llenan salas de cine con estrenos de películas o series, sino que usted es un escritor que llena salas y acumula colas de horas.

R.Es alucinante. Estoy superagradecido a todo el mundo que viene a mis firmas. En las presentaciones intentamos hacer cada presentación que sea un día inolvidable. El otro día presentamos El susurro del fuego en Madrid, con el lanzamiento, y quisimos crear un evento que la gente se llevase como un regalo. No se trata ya de que sí, que es para hablar del libro, pero que la gente diga: "Guau, qué bien me lo he pasado en una presentación de un libro". Y darle esa fuerza que tiene hablar de libros, que no solo es contar historias, sino es contar emociones. Y tuvimos ahí a Pedro Alonso, que es Berlín de La casa de papel, leyendo un fragmento de la novela. A Maxi Iglesias, que es un tío que simplemente lo ves y es una envidia (risas). Y luego, por ejemplo, hubo una actuación de Vera, que está nominada a un Latin Grammy, que es una almeriense increíble. Montamos un evento alucinante para hablar de El susurro del fuego, en el que se unió cine, libros, música, para lanzar un libro. Es alucinante tener esa suerte de montar algo y que la gente responda así, y cada vez hacerlo más grande, con muchas ganas.

P.¿Málaga qué tiene de especial cuando se reencuentra con los lectores de su tierra?

R.Málaga es mi casa, es mi tierra. Me encuentro gente que me cruzo por la calle muchísimas veces, que es algo alucinante. Y luego, yo creo que la calidez y el cariño que tenemos aquí no hay por otro lado. Es que no sé decirlo. Es como que hablamos el mismo idioma, estamos en la misma frecuencia mental, de modo que las bromas todas se entienden, las referencias todas las pillan (risas). Una conexión muy guay. Y para mí Málaga es como mi hogar, es el lugar donde me he enamorado, donde vivo, donde he crecido, donde he nacido, donde todo. Y venir aquí a celebrar el lanzamiento... Además, siempre intento hacer lo mismo. Siempre es la primera ciudad, después de la presentación, siempre es Málaga. Y porque para mí hay que devolverle todo lo que me ha dado.

P.Cambiando de tercio, en breve se estrena en Netflix El cuco de cristal. ¿Qué puede contar?

R.Puedo contar poco porque no me dejan contar mucho (risas), pero puedo contar que es espectacular, que ha quedado una serie increíble con mucho giro. A quien le gustó El cuco de cristal va a encontrar en la serie muchos de los elementos que le gustaron del libro. Hemos intentado construir un proyecto, una serie que sea un espectáculo y ahí he tenido la suerte de tener un elenco que es de ensueño. Tenemos a Iziar Ituño, que es alucinante, Álex García, Catalina Sopelana, Iván Massagué, Alfons Nieto y además todos están alucinantes en la serie. Las interpretaciones son brutales, la fotografía es bestial. Las ubicaciones que hemos grabado entre Hervás y Béjar, en Cáceres, y son bestiales, son preciosas. Los exteriores son unos bosques increíbles, la trama es oscura y al mismo tiempo bonita. No sé, yo creo que ha quedado espectacular.

P.Como escritor, ¿cómo vive el proceso de adaptación a la pantalla?

R.Tengo la suerte de que trabajamos ahí juntos, hemos formado un equipo muy bueno con Jesús Mesas Silva y Javier Andrés Roig, que ellos son los guionistas, y nos reunimos prácticamente para cada capítulo. Íbamos debatiendo escena a escena, íbamos sentando las bases de lo que queremos contar, y mi labor es sobre todo de consultor. Yo, por ejemplo, no escribo, pero lo que sí estoy es en que cada capítulo refleje la esencia de lo que contaba la novela. No se trata de que vaya escena a escena lo que ocurre, pero sí las emociones de lo que se leía. Mi labor es muy centrada en crear la mejor historia posible ahí, y luego ya el equipo de dirección se encarga de la fotografía, la dirección de los actores, todo, y de producir la película, que es muy complicado.

P.El año pasado cerró una etapa con Miren Triggs, la última entrega de la trilogía de La chica de nieve. ¿Habrá adaptación también de La grieta de silencio?

R.Pues no lo sabemos todavía. Estamos ahí, seguimos en espera. Ojalá que sí. Estamos todos en stand-by de momento, porque no sé, hay algo ahí que no se sabe, y estamos esperando con la ilusión de, ojalá que sí, empezar a grabar. Está todo preparado por si tuviese que arrancar pronto, pero todavía no se sabe, así que crucemos los dedos y lleguemos a ese punto, pero bueno, todavía soñando.

P.¿Algún libro que le haya marcado la vida?

R.Ha habido muchos que me acuerdo cada vez que vivo algún momento relevante. Por ejemplo, Momentos Perfectos, de Eugene O'Kelly. Es un hombre que le diagnostican cáncer cerebral, mortal, y él se dedica a escribir, durante los últimos meses de su vida, se dedica a escribir cómo quiere planear su muerte. Y me impactó un montón porque da muchas lecciones. Luego, un libro que me cambió la vida fue Diez negritos, de Agatha Christie, porque me convirtió en escritor, que literalmente se convirtió en el primer libro tras el cual yo dije: "Voy a escribir un cuento". Fue un momento de revelación brutal. Luego ha habido muchos libros en momentos concretos de mi vida que me han acompañado, no sabría decirte, pero Nuestra parte de noche, de Mariana Enríquez, lo leí en un momento que mi madre estaba muy mal y lo recuerdo, no se me olvida. Es que hay libros que te acompañan en momentos y se convierten en una compañía, no solo que te cambien, sino porque te hacen afrontar la vida de un modo distinto.

P.¿Cuál ha leído que ha pensado: "Ojalá hubiera escrito yo esto"?

R.Uff, hay muchos. Cien años de soledad, imposible que yo hubiese escrito ese libro (risas), pero es brutal. Luego, La sombra del viento, ojalá hubiera escrito ese libro, es brutal. Los hombres que no amaban a las mujeres, de Stieg Larsson, me parece la clase magistral más absoluta del mundo del thriller. La verdad sobre el caso Harry Quebert, de Joël Dicker, me parece alucinante cómo mezcla amor, misterio, enigma, pasado y presente. Me parece brutal. Hay un montón.

P.En esta línea de libros, ¿cuál recomendaría leer que últimamente le haya gustado?

R.Últimamente he leído La ridícula idea de no volver a verte, de Rosa Montero, me ha gustado muchísimo, pero es un libro que no tiene nada que ver con lo que yo escribo. Es sobre la vida, cómo afronta la muerte de Marie Curie. Es como de su vida y tal, pero me ha gustado muchísimo. Luego también La enfermedad de escribir, de Bukowski, lo acabo de terminar y me ha gustado porque me habla del mundo del libro. Estoy leyendo libros así un poco aleatorios ahora. Ahora estoy leyendo Corazón de oro, de Luz Gabás, que está de maravilla. Te he llamado por tu nombre, de Christian Gálvez, que me ha sorprendido un montón, pensaba que era un libro de otro tipo y me ha sorprendido un montón. Hay un poco de todo.

P.¿Qué libro recomendaría que alguien empezase que todavía no haya leído ninguno de los suyos?

R.El susurro del fuego es un buen comienzo, porque es una historia independiente, no necesitas saber nada del último, de mi universo, de lo que escribo, y está escrito con muchos de los ingredientes de mis libros, pero de un modo muy único. O si no, por ejemplo, El cuco de cristal, que también es otra novela independiente, que puedes leer sin tener como la intención de leer mucho más. Si no, luego puedes empezar por El juego del alma, y que te explote la cabeza del tirón, o El día que se perdió la cordura. Es que no sé, puedes empezar por la historia que más te llame. Yo creo que El susurro del fuego, como inicio, es muy buen comienzo.

P.Para ir cerrando, me gustaría hacer un repaso por tu trayectoria, porque empezó escribiendo en el Cercanías, trabajando en una cosa totalmente distinta. Y ahora, en cambio, está hasta en las pantallas de Times Square en Nueva York.

R.Sí (risas). A ver, ha sido un viaje muy sorprendente. Cuando vas a publicar un libro nunca te imaginas este salto y este viaje y esta locura. Uno piensa que, bueno, te va a leer tu entorno, tus amigos, gente un poco más alejada quizá, que pruebe, pero nunca te imaginas esta locura de cada vez más y más lejos. Uno nunca sabe, ya no sabes dónde vas a llegar. Ya es una cosa que se convierte en impredecible y que tienes que agradecer y sobre todo luego agachar la cabeza y seguir escribiendo. Porque en realidad es lo que está en tu control. Tú puedes controlar cada palabra que pones, pero luego si funciona, si no funciona, si la gente lo disfruta y se lo lleva dentro, es algo que no puedes controlar. Que depende mucho más de la época, de quién lo lea, que caigan las manos correctas en el momento correcto. Yo creo que cada libro tiene un momento e incluso si un libro, por ejemplo, en un momento no funciona, a lo mejor dentro de tres años sí. Lo que tienes es que escribir el mejor libro posible y luego obviamente celebrarlo, lanzarlo, presentarlo todo lo que puedas y luego agachar la cabeza y escribir de nuevo.