Del silencio al aplauso. De la tristeza calmada de Ánima a las alegría inocente salesiana. Del murmuro del Miserere del Lunes Santo en San Lorenzo a un bulla expectante y joven. De la noche oscura presidida por la luna a la tarde soleada. Es un nuevo contraste de la Semana Santa.

Resulta inaudito que media hora antes de que salga el Prendimiento por la calle Santa María de Gracia apenas transiten unas cuantas persona, entre ellas, un nazareno salesiano sin cubrerrostro. Pero la cosa cambia apenas unos metros después. A la altura de San Lorenzo las aceras están ya colapsadas y con su clásico reguero de pipas. En la verja salesiana no hay hueco y en el patio del colegio de San Francisco de Sales se pone orden en los sectores. Cada nazareno en su fila, mientras que los costaleros deambulan entre los pasillos que forman los jóvenes penitentes.

Fuera, en la reja, hay un cartel que advierte del peligro de subirse a ella. Pero al barrio le da igual y, menos aún, a los adolescentes que la pueblan esta tarde de Martes Santo. En la puerta del templo espera, como hace ya 30 años, Amparo López. "Esto es una cofradía de barrio, con mucho arraigo", relata la mujer hasta que el fiscal de horas da tres golpes bien sonoros sobre la puerta. La verja aún no se ha abierto y el paso de misterio del Señor en el Huerto de los Olivos comienza a salir. La bulla salesiana empuja, grita, aplaude y se estremece. Y entre todos ellos aparece Alexis, un costalero del paso de palio de Nuestra Señora de la Piedad. La primera vez que puso sus pies en Córdoba corría el año 1989 y entonces "no estaba preparado para esto". Alexis se casó con una cordobesa y en 1993 se vinculó para toda la vida a la cofradía salesiana. Desde 2003, es costalero y ayer no podía esconder la ilusión en sus ojos.

Sus dos hijos ya forman parte de la hermandad y de ellos dice que "son una mezcla de culturas, pero para la Semana Santa son cordobeses". Alexis se fija en cada detalle del paso de misterio y se da cuenta que este año en una de las ramas del olivo del paso, ese bajo el que se esconde Judas con su saco repleto de monedas de plata, hay un nido. Le sorprende. Y sorprende el detalle que a más de uno le pasaría desapercibido. Pero para este holandés salesiano sí que es importante. El paso toma la calle, pero antes los costaleros ofrecen una levantá por las cinco hermandades que el Lunes Santo se quedaron en sus templo.

Es el turno ahora de la Virgen, que abre un torbellino de niños de esclavina. Es la savia nueva de la hermandad salesiana. Los nazarenos de túnica blanca y capa de raso azul siguen buscando la calle, mientras que Alexis -sí, el costalero de los Países Bajos- se coloca tras el portón para ver cómo sus compañeros de cuadrilla comienzan a sacar a la Señora de la Piedad. En ese instante, una mujer convierte su móvil en un micrófono improvisado, mientras el capataz da las órdenes. Alexis sonríe mientras que otros lloran y algún costalero se abraza a otro para celebrar su salida triunfal.

Y como un guión, la petalada desde el otro lado de la verja para la Virgen salesiana, que no falla y que siempre emociona.